海子說(shuō)：雨是一生錯(cuò)過(guò)，雨是悲歡離合。
人活一世，不知要聽(tīng)過(guò)多少場(chǎng)雨。
春雨纖細(xì)綿柔，夏雨迅疾狂驟，秋雨凄清冷寂，冬雨料峭憂郁，沾衣欲濕杏花雨，點(diǎn)點(diǎn)滴滴梧桐雨，欲斷人魂清明雨......
雨的滋味，有時(shí)便是人生的滋味。
而宋詞里的這一場(chǎng)雨，淅淅瀝瀝下了數(shù)百年，蒼涼得令人初讀斷腸，再讀已是滿心滿眼的滄桑。
這便是南宋詞人蔣捷的《虞美人·聽(tīng)雨》：
少年聽(tīng)雨歌樓上， 紅燭昏羅帳。
壯年聽(tīng)雨客舟中， 江闊云低、斷雁叫西風(fēng)。
而今聽(tīng)雨僧廬下， 鬢已星星也。
悲歡離合總無(wú)情， 一任階前、點(diǎn)滴到天明。
大約是在公元1299年一個(gè)夜雨瀟瀟的晚上，時(shí)年51歲的蔣捷寄居福善寺，此時(shí)距離南宋滅亡已有20載。
詞人聽(tīng)著那淅淅瀝瀝的雨聲，不禁聯(lián)想到這國(guó)破家亡的時(shí)代，這孤苦漂泊的一生，滿懷凄愴凝于筆端，遂有了這一首聽(tīng)雨的千古絕唱。
“少年聽(tīng)雨歌樓上，紅燭昏羅帳。”
年少的時(shí)候，歌樓上聽(tīng)雨，紅燭盞盞，羅帳里有不盡的溫柔繾綣。
那時(shí)的雨，便只是雨，是年少輕狂時(shí)的背景，春風(fēng)怡蕩時(shí)的陪襯，下在樓外，卻無(wú)須放在心頭。
少年不識(shí)愁滋味啊，連那無(wú)情的雨絲也帶著絲絲縷縷的歡情。
“壯年聽(tīng)雨客舟中，江闊云低、斷雁叫西風(fēng)。”
人到中年，在他鄉(xiāng)的小船上聽(tīng)雨。看那茫茫江面上烏云低垂，西風(fēng)中，一只失群孤雁發(fā)出陣陣哀鳴。
詞人不禁想到：在這狼煙烽火、戰(zhàn)亂流離的時(shí)代里，輾轉(zhuǎn)漂泊的自己，不正如那一只失群斷雁般，在慘烈的西風(fēng)里嘶悲。
此時(shí)的雨，下在小舟上，更下在心頭里。
一個(gè)“斷”字，飽含人生多少難言的愴恨。
恨這無(wú)力保全自我的南宋王朝；
恨這蹂躪中原的達(dá)達(dá)蒙元的馬蹄；
恨自己的身世卑微，無(wú)法匡扶大廈，力挽狂瀾；
恨這風(fēng)雨飄搖、親人隔絕、顛沛流離的漫漫長(zhǎng)途，何處是歸期？
“而今聽(tīng)雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無(wú)情，一任階前、點(diǎn)滴到天明。”
而今，人生已走到了暮年，兩鬢間是星星點(diǎn)點(diǎn)的斑白。在寂靜的僧廬下，聽(tīng)細(xì)雨點(diǎn)點(diǎn)。這一生的悲歡離合，誰(shuí)又說(shuō)得清呢？唯有那階前的淅瀝秋雨，滴滴答答，直到天明。
少年時(shí)花月春風(fēng)的歡樂(lè)，中年時(shí)奔波顛沛的愁恨，盡數(shù)被這雨打風(fēng)吹去。此時(shí)的詞人，已然千帆過(guò)盡，滿目滄桑，似乎可以坦然面對(duì)這“無(wú)情”的“悲歡離合”了。
他說(shuō)此時(shí)此刻再聽(tīng)到這淅淅雨聲，心中早已無(wú)動(dòng)于衷，不起波瀾。
然而“點(diǎn)滴到天明”五字卻終究將詞人的心事出賣(mài)，一個(gè)徹夜無(wú)眠聽(tīng)雨的人吶，心中又哪里有真正的超脫沉靜？
縱然飽經(jīng)憂患，可是“心猶未平”！
說(shuō)起這首詞的作者蔣捷，大家也許并不熟悉。然而若說(shuō)起“櫻桃進(jìn)士”的名號(hào)，恐怕許多人都會(huì)發(fā)出會(huì)心一笑。
公元1274年，29歲的蔣捷考中進(jìn)士。公元1276年春，元軍攻破臨安。詞人也隨之開(kāi)始流浪，在舟行途中經(jīng)過(guò)吳江縣的吳淞江時(shí)，寫(xiě)下了另一首流傳千古的名作——《一剪梅·舟過(guò)吳江》。
一片春愁待酒澆。江上舟搖，樓上簾招。
秋娘渡與泰娘橋，風(fēng)又飄飄，雨又蕭蕭。
何日歸家洗客袍？銀字笙調(diào)，心字香燒。
流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。
他還沒(méi)有來(lái)得及任過(guò)一天的職，南宋就已滅亡。流光何其迅捷，王朝繁華轉(zhuǎn)瞬消散，任憑你如何心痛惋惜，卻也是追不上了。
此后的他，懷著深深的亡國(guó)之痛，決然地拒絕了新朝授予的官職，隱居于故鄉(xiāng)宜興的無(wú)邊竹海，在蕭蕭竹聲中度過(guò)余生。
世人欽佩他的氣節(jié)，尊稱他為“竹山先生”。
后來(lái)偶然看到一句話，說(shuō)：他沒(méi)有當(dāng)過(guò)一天南宋的官，卻做了一輩子南宋的守靈人。心頭忽然大慟。
對(duì)于古人所謂的“忠義”氣節(jié)，“文死諫，武死戰(zhàn)”、“君要臣死，臣不得不死”，寧死不仕新朝之類的，我從前是很不以為然的，總覺(jué)得太過(guò)愚忠，為那些人感到不值。
君不見(jiàn)，“歷史大潮，浩浩蕩蕩，順之則昌，逆之則亡”。王朝有興盛之日，就必然有衰弱之時(shí)，繁華到極致，總是要走下坡路的。又何必為此而郁郁傷懷，甚至以身殉道呢？
然而現(xiàn)在，我卻覺(jué)得自己許是錯(cuò)了。
只是因著自己站在歷史的最前沿，只是因著自己有幸生在這和平安寧的時(shí)代，偶一回眸那段風(fēng)侵雨蝕的歷史，也不過(guò)些許唏噓感嘆罷了。
可是對(duì)于身處那一時(shí)那一地那一刻的人們來(lái)說(shuō)，那就是他們活生生、血淋淋的現(xiàn)實(shí)。
他們的國(guó)破了，家亡了，在戰(zhàn)亂中顛沛，在天涯間漂泊，吃不飽，穿不暖，與親人音信隔絕，生命也不過(guò)如草芥，倏忽急逝。
身世之痛，家國(guó)之悲，又如何不休戚相關(guān)、緊密相聯(lián)？
那短短如56字的詞作里，竟有著一個(gè)人長(zhǎng)長(zhǎng)的一生。
又或許，不僅僅是一個(gè)人，那也是許許多多人歌哭哀樂(lè)的一生。
那一首詞，書(shū)寫(xiě)著一個(gè)王朝的挽歌，一個(gè)時(shí)代的終章，更是一段飄搖歷史最真切的注腳。
